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Sur tout sujet, sauf pour les maths, où il est difficile de dissimuler l’ignorance, le citoyen moyen
pense être apte à donner son avis. Mais peut-on parler d’architecture lorsqu’on n’a pas travaillé
la question ? Devant une nouvelle réalisation, chacun y va de son commentaire, sans
s’interroger sur sa compétence. Bien sûr, le « j’aime » ou « je n’aime pas » n’engage qu’une
réaction affective. Mais la stylique et l’architecture ont en commun de produire des objets
d’usage, ce qui mérite une réflexion et peut-être une pratique avant jugement.       « L’exigence
première est de proposer une qualité de ville et de vie, de réinventer le plaisir de la ville 
» dit J-M Wilmotte. Il est vrai que l’avis du résidant ou de l’usager devrait compter davantage
que celui du badaud. Plasticien, je me suis souvent étonné ces dernières vingt années de
musées fameux conçus comme de beaux objets d’art (tant mieux lorsque c’est réussi) mais qui
n’étaient pas pensés pour recevoir d’autres œuvres que celles qui étaient prévues par le
concepteur, comme si tout s’arrêtait dans la création sur l’idée dominante de l’art du moment,
en général erronée par manque de recul.

 L’architecture, comme l’urbanisme, ne tient guère de place (souvent aucune) dans
l’enseignement général en France. Même les classes d’art n’en font qu’une approche aussi
brève que superficielle. J’ouvre ce livre avec à peine un peu plus d’informations et de réflexion
que l’intellectuel moyen, justement pour « voir », pour savoir un peu mieux le langage
architectural. Dane McDowell donne d’entrée ce que l’on serait tentés d’appeler, puisqu’il s’agit
« d’écritures », le vocabulaire de J-M Wilmotte : ce serait plutôt une gamme, ou mieux, une
palette. « Les clefs du langage Wilmotte » se prononcent donc : Lumière, rythmes et accords,
ligne, cadrage, végétal, détails, le joint creux, tramage, portes et ouvertures, l’escalier, l’eau, la
couleur, matières et textures, (« C’est pour moi un plaisir renouvelé à chaque projet, d’aller
puiser dans la palette des matériaux locaux, pour leur couleur, pour leur texture, d’en modifier
parfois la surface par polissage, l’égrisage et le bouchardage, pour qu’ils réagissent
différemment sous la lumière. Enfin, j’aime les utiliser en juxtaposition pour qu’ils s’enrichissent
mutuellement par contraste. ») 

 La présentation panoramique des productions de l’architecte dans « Jean-Michel Wilmotte,
Architecture Ecritures » échantillonne, parmi 1660 projets, 224 constructions ou rénovations
réalisées ou en cours. Les photos, nombreuses comme il se doit dans un livre qui s’applique
d’abord à montrer, permettent de dégager un style dépouillé tout en lignes droites et angles.
Sauf à aller carrément jusqu’au cercle, l’ellipse ou à la sphère (Stade en Ukraine, Théâtre de
Fréjus, Mémorial de l’O.N.U, en Corée du Sud) les rares courbes sont à peine incurvées ainsi
qu’on peut le voir pour L’hôtel La Réserve de Ramatuelle, bel exemple de cette rigueur qui
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s’installe dans le relief et la végétation, tout en ocres et jeux d’ombres et de lumières, « En
douceur et en harmonies discrètes » sobre dans les verts obscurs des cyprès face à l’éclat
bleuté de la mer. L’image ne peut que séduire le plasticien. On s’étonne presque, tant il serait
dans la continuité du geste, de ne pas trouver dans cet environnement un arc de Bernar Venet
pareil à celui qui s’étire à Nice entre mer et place Masséna, qui ici aurait gardé la couleur rouille
qu’utilise parfois l’artiste.

 D’une tout autre dimension, le projet de la Tour Signal (Paris La Défense) dans l’esprit du
développement durable nous dit-on, impose dans un déséquilibre apparent un miroitant éventail
de verre, presque fermé, de 294 mètres de hauteur. Dans les aménagements comme dans les
constructions, la simplicité des lignes et le souci des prises de lumière (le verre abonde, que
l’acier souvent accompagne) donnent des espaces élégants. Même les volumes clos, comme
les caves du Château Cos d’Estournel, les salles et circulations du Collège de France ou du
Collège des Bernardins, en paraissent allégées. 

 Les objets et bâtiments exposés dans l’ouvrage peuvent déconcerter par leurs apparences très
diverses : Les 250 pages du livre parcourent forcément un peu vite un choix limité qui tente de
repérer une trentaine d’années d’exercice. Nous savons que Jean-Michel Wilmotte travaille
actuellement, à Nice, à la rénovation du sombre « bunker » Acropolis - Palais des Congrès. Un
peu de lumière et de dépouillement y seront bien venus. Nous aurons avec ce livre un peu
mieux appris à le lire. Nous irons voir… et lire.

par Marcel Alocco
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